2018年07月11日(水)一覧

和食さと 岐阜城東通店との勇気ある一方的な和解

和食さと、この僕はその君を全面的に許す。「こんなふざけた店、二度と来るか!」と憤慨してから20余年。今となっては何が原因でそこまで怒ったのかまったく覚えていない。どれだけ不味くてもここまで激怒することはないため、おそらく店員の態度か接客応対だとは思う。まあいい。この際、時効または物忘れという美しい日本語をプレゼンツしよう。一昨日、ネットサ~フィンをしていたらたまたま知ったのだが、和食さとの全店舗が完全禁煙になっていやがった。店舗内の喫煙専用室まで撤去すると電子タバコも一切NGだとか。和食さとよ、やればできるじゃないか。やってもできない間抜けなジョイフル。で、君たちにひとつ聞きたいのだが、どこをどうたどればネットサ~フィンでこのような情報にたどり着くのだろうか。ハハハ、知らんがな。そこでだ、せっかくなので11時のオープンと同時に左足から入ってやった。掘りごたつの個室の利用時間は2時間までとのことだが、別に愛人との濃密な時間を過ごすわけじゃないんだから37分もあれば十分だろう。ランチの「鱧と夏野菜の天丼御膳」は偏差値52レベルだった。あと150円くらい努力すれば褒めてあげるのに。なんだかんだと言いながら、まずもって20余年ぶりにこの僕が訪れるまでに関係を修復することができて本当によかったよね。だって、この僕だよ。とは言え、ある日突然、怒りの原因を思い出してまた冷戦状態に突入することがあったら、今日のことはいい思い出として海馬に焼き付けておこう。

シェアする

  • このエントリーをはてなブックマークに追加

スペシャルよりもスタンダード

今日もこの僕の怒りの導火線にチャッカマンで火を点けるかの如くすっげぇ暑かった。え?どうしてチャッカマンなの?ライターじゃいけないの?ガッチャマンはどうなの?知らんがな。はい、猛暑で巻頭文もイマイチですがね。午後1時半、先日に続いて2つ目の保育園を訪れた。とっくにオムツを卒業してプリンセスのパンツをはいている結衣ちゃん。ほぼ毎日のように下品な大人たちに囲まれて遊んでいるせいか、3丁目のババア並みに口が達者だ。すると、先生が「優秀なお子さんですね」と褒めてくれた。おいおい、そんな無責任な言葉に踊っちゃダメだよ。うちの娘と婿さんの間にできた子どもが優秀であるはずがない。そもそも直系のジジイはこの僕だよ。我が家の血筋に天才どころか秀才もいなけりゃ負債はない。借金は敵だ。そう、突然変異はあり得ない。変異するにはそれなりの予兆と前兆がきっとある。ただ、ムダに優秀ではないが、世の中のスタンダードから大きく外れないという期待はできる。スペシャルよりもスタンダード。それが最も幸せに暮らせる術だということを何でも吸収する柔らかい脳ミソである今のうちから懇々と結衣ちゃんに言い聞かせている僕がいる。

シェアする

  • このエントリーをはてなブックマークに追加

恐怖の原因:想像できるから

ハンバーグを焼くべく挽き肉をこねながらタイ北部の洞窟のニュースに目をやった。暗いニュースが多い中、4人が救出されたことで光明が差した。ただ、閉所恐怖症・高所恐怖症・先端恐怖症という3大恐怖症を抱えるこの僕には、洞窟のそれは言葉に言い表し難いくらい劣悪&苦悩の環境だった。では、なぜに怖いのか?答えは超簡単さ。それは、想像できるから。裏を返せば、想像できなければ痛くも痒くも怖くもない。例えば、パナソニックの電球が切れたからと脚立の一番上に立って天井の電球を交換する作業が僕にはできない。はい、この僕の貴重な個人情報のひとつが入手できて本当によかったね。ところが飛行機は大好物なんだよ。脚立が怖いのに飛行機は平気。それはね、脚立から落ちたときの痛さは容易に想像できるけど飛行機が落ちたときのそれはまったく想像できないから。おそらく途中で気を失うから痛くないのでは?と思うほどに。病院でMRIの検査をしているときに心臓の鼓動が爆笑するくらい激しくなるのは「今、地震が起きたらここから出られないじゃん。僕、圧死しちゃうかも?」と想像できるから。ボールペンの先を見ていると眉間がキーンと痛くなるのは「これで刺されたら激痛だよね」と想像できるから。1秒でも早い全員の救出を切に願う僕がいる。

シェアする

  • このエントリーをはてなブックマークに追加

仁義ある広島じゃけん

岐阜市にも特別警報が発令されると今日の明け方からスマホのアラームがずっと鳴りっ放しだった。全国の友人、知人、真っ赤な他人の方から「大丈夫ですか?」というありがたい言葉をいただいた。ご心配いただき、本当にありがとうございます。こんなわがままでいいかげんな僕でも多くの方から愛されているのだと今回、改めて実感した。とは言え、それ以上に憎んでいる連中のほうが圧倒的に多いことが大問題だけど。雨も止んだことだし、まあいい。僕のお気に入りの製パン会社のひとつにタカキベーカリーがある。あのね、タカギじゃなくてタカキだよ。本社所在地が広島県広島市ゆえに少しでも売上に協力できればとアピタまで行ったら案の定、2日間ほど納入できていないのだとか。そこで岐阜駅構内の成城石井に行ったら同様に在庫はほぼ0だった。ならば、広島県三原市に本社を構える八天堂のくりーむパンを買おうと成城石井と同じ並びにある店舗をのぞいたら閉まっていた。ここ数年、災害が発生するたびに思うのだが、とりあえず命さえ助かれば裸一貫、なんとでもなる。

午後1時半。岐阜駅構内にある『魚喜』でときどき回ったり回らなかったりする握り寿司を食べた。その後、パレマルシェでパンを買うとドトールコーヒー名鉄岐阜店でメロンフローズンをすすった。雨が上がり日が照れば暑いと文句を言う。これと言って何もない一日は結局、いい一日なのだろう。

シェアする

  • このエントリーをはてなブックマークに追加

「なりたい」か「したい」か

全国的には七夕だったが、我が家的には義父の80回目の誕生日だった。ところで彦星様&織姫様、年に一度の密会はできましたでしょうか。ってことで、毎年恒例となる七夕の短冊に願いを込めた。誤解しないでほしい。決して好き好んで書いているわけではない。多数決が凶器にすら思える濃密な女系家族ゆえに書かなきゃいけない空気がLPガス並みにパンパンに充満しているんだよ。我が家は都市ガスだけど。そこで、結衣ちゃんの願い事を見ると「プリンセスになりたい」と書かれていた。たしか昨年は「まなおねえさんになりたい」だったね。ま、莉子ちゃんはまだ話せないので「上手に歩けるようになりたい」というのは親の願いだろう。うん、鈍臭い君たちでももうお気付きだよね。純真な子どもたちは「なりたい」と願うんだよ。お花屋さんになりたい、プロ野球選手になりたい。それが年を取るにつれて願ったところでパチプロにすらなれっこないからと「したい」になるんだ。でもね、ありとあらゆる意味で両刀遣いのこの僕は「なりたい」と「したひ」の両方を書いたった。

シェアする

  • このエントリーをはてなブックマークに追加

勉強の理由:原価は0の最高の処方箋

どうして勉強するのか分かるかな?当然、いい高校やいい大学に入るためなんかじゃないよね。ん?良識ある社会人としての常識をちゃんと身に付けるためって?ハハハ、中途半端な早口言葉のような小難しいことを言うね。たしかにそれもあるかも知れないけど、もっと抜本的な部分があるんだよ。それはね、考えれば必ず答えは出るってことなんだ。ここで勘違いしちゃいけないのは、その答えが正しいか間違っているかなんてどーでもいいってことさ。何かしら突発的な問題が発生して目の前に大きな壁が立ちはだかったとするじゃん。そのとき小中学校時代に1ミリも勉強していなかった者はあたふたと戸惑い右往左往して途方に暮れるだけなんだ。ところが幼い頃から勉強の中で「考えれば必ず答えは出る」という黄金ルールを身に付けている者は、その困難を打開しようとまずはじっくり考えるんだよ。結果「自分では解決できないから○○さんにお願いする」というのも立派な答えさ。たったそれだけのために勉強するんだよ。決して東大に入るためじゃない。それはあくまで副産物に過ぎない。裏を返せば、生きて行く上で考えることはすっげぇ大切なことだと理解しており、すでに考える力が備わっている者は勉強などしなくてもいいんだよ。考える力は最高の処方箋で原価は0。

シェアする

  • このエントリーをはてなブックマークに追加

Don’t Move

「サイボーグ009」と「細胞に効くオロナイン」はちょっち似ている。しかし、よく降りますな。こーいう日はジッとして動かないに限る。これはね、この僕が大学生のときに東海第一自動車学校の教官が教えてくれた最強のリスクヘッジ術だよ。「車2台がギリギリすれ違えるかどうかの狭い道に入ったとき向こうからベンツがやって来たらどうする?」「ビビります」「うん、そのままビビって動かないこと。ぶつかって来たほうが悪い。止まっていればこっちの過失は基本的に0だからね」。なるほど。窮地に追い込まれたら動かないことが最強で最善で最良の策なのか。とは言いながらも、今日の僕には目薬が3ミリもない。不要不急の外出は避けるどころか、大事な用事で呼び出されても73%の確率で居留守を使うような僕だけど、さすがに目薬がないのはツラかろう。雨の降る夜には視界が20センチくらいになるのでほぼ100%車の運転はしない。できれば雨の降る昼にも快晴の朝にもしたくない。ってことで、胃腸の調子は絶好調だけど断腸の思いで眼科まで歩いた僕がいた。

シェアする

  • このエントリーをはてなブックマークに追加

正しい酸味:元々からの「甘い」と個性を潰す「甘み」は全然違う

十万円と充満煙は似ている。そして僕はと言えば、保育園を訪れたった。そう、汚れちまった人生を一からやり直すためさ。んなわきゃない。来春から2人の可愛い孫たちがお世話になるかも知れない保育園をジイジの目でちゃんと見極めるためさ。するとね、なんとなく辺り一面に白い煙が充満して霞がかって見えた。ハハハ、僕って白内障だったがね。はい、これで最初の充満煙と強引につなげてご満悦。ほぼ保母さんに園内を一通り案内してもらった。ちょうどお昼寝タイムでスヤスヤとお口を開けて気持ち良さそうに眠っているチルドレンの寝顔に癒された。その寝顔を眺めながら「君たち、十把一絡げに育てられるんじゃないよ」と天使のように微笑んだ悪魔のジジイ。きょうびの食べ物、特に野菜や果物などは無意味に「甘み」が重宝されるよね。甘みのあるトマト、甘みが強いリンゴ。没個性で何気に気持ち悪い。なんでもかんでも「甘み」があればいいってもんじゃない。だったら、トマトやリンゴにグラニュー糖でも振り掛ければ済む話だ。「甘い」は好きだが「甘み」は嫌いだ。

シェアする

  • このエントリーをはてなブックマークに追加

特急能登かがり火1号とのとじま水族館とスタバ南条サービスエリア(上り線)店@石川県七尾市&福井県南条郡

2時半に起きたものの何もすることがないので30分くらいボーっとしている自分を鏡で見ていた。ふとテレビを点けるとちょうど後半戦がスタートするところのワールドカップが映った。あんぱんをかじりながら見ていたらあれよあれよという間にジャパンが2点を取った。「これで決まりだな」と確信してテレビを切った。はい、この僕がテレビを切ったばかりに本当に申し訳ありませんでした。

8時56分発の特急能登かがり火1号(2号車3番A席)に乗った僕。ほら、ご覧。貸し切りだよ。よく考えたら金沢が始発なので指定席のきっぷなど買う必要はなかったよ。往復で買っちまったので1040円も損をした。腹が立って仕方がなかったので約5分おきにそこら中の席に座りまくった。するとね、笑うくらい面白いことに体力的に疲れた上に情けなさ過ぎて精神的にも疲れた僕がいた。

和倉温泉駅から路線バスでのとじま水族館を目指した。その道中の景色がすこぶるよかった。なんと1匹と思っていたジンベエザメが2匹もいるじゃん。損した1040円を取り返した気分になった。

目を閉じて想像してご覧、ポップコーンを頬張りながら一人きりイルカショーを楽しむいい年こいたジジイの後ろ姿を。なんてこったい!この僕以外、すべてカップルか家族連れの客ばっかだったぜ。

スマホで音楽を聴きながらウトウトしていた帰りの高速バスは平和だった。南条SAに着いたときは中島美嘉の『WILL』だった。「あ、こんなところにもあるじゃんか」。スタバ@南条サービスエリア(上り線)店でソイラテのショートをテイクアウトすると再び『WILL』でウトウトと眠りについた。

シェアする

  • このエントリーをはてなブックマークに追加

内灘海水浴場と黒百合のおでんとスタバ金沢フォーラス6Fクーゴ店@石川県河北郡・金沢市

兼六園より失楽園の闇の中を歩いてみたい。バカ。はい、そんな気もないのに妄想ごっこを愉しんだこの僕は永谷園のほうがお気に入り。誤解しないでほしい、これは実験なんだよ。高速バスで金沢を訪れておきながら兼六園や金沢城も近江町市場とひがし茶屋街に長町武家屋敷跡をスルーするというスリルと小気味よさをチェルシーのように君たちにも分けてあげたい。ってことで、金沢駅に無事に着くや否や北鉄浅野川線に乗って内灘駅を目指した。駅舎はいい感じなんだけど海水浴場しかない。楽しくないのは計画通りだし「砂漠に水」と言いながら砂は大嫌いなので滞在時間は23秒だった。

そのまま金沢駅に戻ると駅構内にある『黒百合』で金沢おでんを堪能した。モーレツに面倒見のいいおばちゃん店員が金沢おでんについて色々と教えてくれたが、極めてフツーの薄味のおでんだった。

食後と言えばスタバでしょ。この「~でしょ」という高慢ちきな言い方が反吐が出るほど大嫌いだ。出したことないけど。そんなことより眺めのいいスタバ@金沢フォーラス6Fクーゴ店でクッキー&クリームシフォンケーキとソイラテを味わった。学生たちがいなけりゃ最高のひとときだったろう。

今回の金沢一人旅は前日に思い付いたものだが、高速バスもホテルもネットで簡単に予約できるから間違いなくありがたい。じゃらんで「清潔感」が4.8もあったウィング系列のホテルは十分だった。何より窓から北陸新幹線を臨めるのがうれしかった。熱い珈琲を飲みながら飽きるほど眺めていた。

シェアする

  • このエントリーをはてなブックマークに追加