今でも「チャンネルを回す」や「ミシンを踏む」と言うのだろうか。古き良き昭和よ、ありがとう。いろいろあった平成よ、本当にお疲れさま。僕はと言えば、来るべき３つ目の新たな時代を１００％楽しむからね。だから、君たちも僕と一緒に新たな時代を１００％楽しもう！ま、君たちに１００％新たな時代が訪れればの話だが。次の元号が「杉山」または「弘道」になったらどうしょうしゃん。ハハハ、この僕の名前は著作権フリーだから２ヒットまたは１ブローまでならウエルカムさ。昭和や平成とだぶるためＳやＨで始まる元号はほぼないと予想される現実を受け入れない杉山です。はい、レトロとビンテージを足してアンティークで割ったらカティサークになった巻頭文はここまでです。カティサークはないけれど生ビールならある岐阜駅構内のお値打ちな蕎麦屋で仕事帰りの次女たちと待ち合わせをしようとしたら急に土砂降って来たので外食の予定を中止した。天気予報のバカ野郎！とは言え、午後２時７分頃から完璧にお口は蕎麦ウエルカム状態だったので緑のたぬきで妥協した。

「ストレスが溜まったラミレスがティラミスを食いながらアラミスを塗りたくった」という画期的な早口言葉を開発した財布の中身がキャッシュレスっぽい杉山です。「っぽい」というからには多少の小銭は入っている。うん、３月も生き抜いて見せよう。そこでだ、今日の午前７時８分にキッチンの片隅で懐かしいアラミスのケースを発掘した僕がいた。な、懐かしい・・・。これを買っていたのは大学生の頃だから３０数年前のものとなる。今はなき新岐阜百貨店の２階の中央あたりにアラミスのコーナーがありトニック、リキッド、シェービング・クリーム、アフター・シェーブ・ローション、乳液など毎月２万円以上も費やしていた弘道君だった。今の価値にすると１７万円くらいだろうか。んなこたあない。それだけ費やしてこの程度かよ。ま、それはそれでいい思い出になりましたよね。そんなことよりこの中にメキシコの硬貨が入っていた。僕、一度もメキシコに行ったことないけど。

郵便配達は一度しかベルを鳴らさねぇ。このところ腰痛が国宝級の末期症状で階段を下りるだけでも一苦労以上、三苦労未満ゆえに三度くらい鳴らしてもらったほうが時間が稼げるから助かるんだよ。今まさに、アマゾンで注文してから４７時間４３分で届いた『スタバのオフィシャルブック』なう。最上級にインスタ映えするスタバのことを「スタ映えてる」と今日の午後２時７分からこの僕だけがそう呼んでいる。いいですねぇ。マルセル・プルーストの小説『失われた時を求めて』と同じくらい濃厚な感動を与えてくれそうだ。ま、プルーストの小説は小難しいから一冊も読んだことないけど。まあいい。雑誌の限定デザインのスターバックスカードも付録で付いているのがうれしいが、僕ってスマホのアプリを使っているからメルカリでパーッと派手に売ったろかしゃん。ま、僕がメルカリのアカウントを持っていればの話だが。ラッキーピエロの後に函館ベイサイド店、島津斉彬公に思いを馳せながら鹿児島仙巌園店で人肌の温度のソイラテをアンニュイな雰囲気に浸りながらすすりたひ。

「どんな女性が好きですか？」「ＳＮＳに興味を示さない女性です」「どんな女性が嫌いですか？」「ＳＮＳが大好きなくせに渋渋やらされているフリをする女性です」とお答えする僕は「やる目的が分かりません」とＳＮＳを一蹴した北川景子や新垣結衣に対する評価は異様に高い。が、僕の評価が高いからと言って、彼女たちの今後の芸能活動に良い影響を与えることは１ミリもない。間違いなくこの僕に力がなくて本当にすびばせん。そのため鉄アレイで筋トレを始めた今日この頃の僕がいる。その力やないっちゅうの。はい、８日間ほどグーグルのBloggerを利用してやっていたものの更新が何気に面倒臭いので「ねぇ、あたしって映えてる？」でお馴染みのインスタグラムで再スタートした【ほぼ今日の感じ】。正解。年末に発表される毎年恒例の「今年の漢字」のパクリと思ったでしょ？ハハハ、正解。「感じ」と「漢字」をかけただけで何の能も策も未来もない新たなコンテンツだお。そんなことより今日の豪華なランチは緑のたぬきと今日までが１００円セールのファミリーマートのおにぎり（北海道産昆布）わず。ちなみに、１４０円のものと思って買った僕だが、このおにぎりは通常でも１０２円だった。こ、この僕としたことが。そんなことよりこの緑のたぬきって映えてる？

Ａ・Ｔ・Ｓ・Ｕぅ～ＲＯ！Ａは両手を頭の真上で三角形を作り、Ｔは左手を目の位置に水平に置くと右手を真下から左手の真ん中に突き上げる。Ｓはイヤミの「シェー！」をイメージして、Ｕは両手で空を仰ぎながら顔を上げる。Ｒは左手を顔の前に立ててそこに蛇のようにくねらせた右手を添える。Ｏは頭の真上で両手の中指をくっ付けて円を描く。この流れのポイントは、Ｕぅ～で間を置きながらできるだけ素早く一気にＲＯ！にもっていくこと。さぁ、君たちもさっそく世界のアツローポーズをやってみよう。Ａ・Ｔ・Ｓ・Ｕぅ～ＲＯ！あんたが大将、あんたでも社長、あんたは単なる問題児、あんたがアツローぉ～♪このバカチンがぁ！はい、これは著作権フリーなので夏休みのラジオ体操の〆として強制的にお使いください。ここまで書くのに３７分も掛かったがや。アツロー、あなたって弘道に迷惑を掛ける天才は・・・。ってことで、せっかくの快晴だというのに大垣くんだりの薄暗いサイゼリヤで１００円の白ワインをすすりながら世界征服と一攫千金のどっちが得かを考えていた。

「３００メートル先に踏み切りがあります」「分かっとる。何年ここに住んどると思っとるんや」。このような会話を菜々緒と楽しんでいる僕がいる。愛車のドリーム号はプチ整形中なので代車であるホンダのＮ－ＢＯＸをお借りしている現在進行形。きょうびの小っちぇ車はあなどれねぇぜ。はい、頭文字のＮを取って菜々緒と命名しただけで彼女に包まれている錯覚に陥って何気にリッチな気分を満喫できそう。以前に「僕って高須クリニックで１３回ほどプチ整形したけどね」と言ったら「え？全部でいくらかかったの？」と真剣に尋ねてきた奴がいた。お前は大友君か？イチイチ説明しよう、大友君とは僕の大学の同級生で「ねぇねぇ、杉山くぅ～ん。心臓に毛が生えてるって言うけど本当に心臓に毛が生えてるの？」とまばたきもせず尋ねてきた変人だ。お願いだからまばたきをしてくれ。これは冗談だと言ってくれ。ちなみに、全部で２１５万円ほどかかったけど。ハハハ、ウソぴょん♪そんな国家予算並みの大金をかけてこの程度ではあまりにしょぼくて泣くに泣けん。そんなこんなで寝癖＆パジャマ姿の素顔のままで近所のセブンイレブンまで３時のおやつを買いに行った僕がいた。

全国どころか世界レベルで溶かして固めてラッピングするだけのバレンなタインデー。いいかげん、手作りチョコレートという迷惑なだけの産業廃棄物を意気揚々と作るのはやめにしたらどうなんだ。タカシマヤの１階にてんこ盛りに積んである１９４４円（税込み）のゴディバが一番だ。それ以上の高額商品だとお返しが大変だから要らない。ま、それも賛否両論だと思いますよ。とは言ったものの夏休みの自由研究レベルに手作り感がこれ見よがしのザ・チョコレートわず。「じいじ、うれしい？ゆいちゃんがつくったんだよ。うれしい？」「はい、うれしいです」「たべていいよ。うれしい？」「はい、うれしいです」「ね、はやくたべて。うれしい？」「はい、うれしいです。では、さっそくいただきますね」。そんな有意義な会話を真っ昼間から楽しんでいた僕だった。ふと思ったのだが、顧客に対して「新規事業計画書をお持ちしました。うれしい？」「見ていいですよ。うれしい？」とフレンドリーに強要するのはどうだろう。ま、それは賛否の賛もないと思いますよ。おいちかった。

伊奈波神社の目の前にある寺で座禅を組んでいた僕は「無心になれ」と言われたので「僕、もともと心などありません」と返したら巨大なしゃもじでバシバシと背中を叩かれた。草野さん、事件です。だから、そんな総天然色の夢を見た。ふ、夢でもリアルに痛みを感じることがこれで立証されたぜ。あの坊主、絶対に許さねぇ。はい、寝ても覚めても練っても去ってもにっちもさっちもムダに疲れる杉山です。ちなみに「にっちもさっちも」は漢字で「二進三進」と書くんだよ。いいかい、マジで。いいなぁ、君たちって１円にもならんけどタメにはなるネタをタダで教えてもらえて。いいかげん、この僕のジャパンネットバンキーに芥川也寸志でも布施明でもいや、寸志でもお布施でもＯＫだから振り込んであげたらどうなんだ。ったく、この寒さで今ひとつキレが悪い二度目の登場の杉山です。こんなに寒いと熱々の味噌煮込みうどんの鍋に顔を浸して美顔器の代わりにしたいと思いませんか？１２万円もらっても思わねぇよ。案の定、味噌煮込みうどんだ。これだけのためにこれほどロングな巻頭文を書き綴ったこの僕の努力を国を挙げて評価してほしい。バローで買ってきた加熱用のカキを笑うくらい味噌煮込みうどんに投入して一気呵成にすすったら「新種の病気か？」と目を疑うくらい大量の汗が出た。うだる暑さの真夏には愛し合うことのない鍋ゆえに真冬のありがたみをふと思う。

ったく、キングソフトもすっげぇ鬱陶しい。これだったらまだアバストのほうがマシっぽい。はい、セキュリティソフトに右往左往するラオウが見てみたい巻頭文はここまでです。ふ、ついにこの日が訪れちまったぜ。ほら、ご覧。紙パックのジュースのストローぐちには銀色の膜が貼ってあるよね。いつも「ストローを突き刺した際にこの膜がストローの中に入ったりしないのか？」と心配していた僕がいた。今までに８７４回くらい突き刺しただろうか。そして今日、初めて銀色の膜がストローの中に入ったがね。ズー！ズー！っと思いっ切り吸ってもチョロチョロとしかお口の中に入って来ないドールのピーチ。「え？ジュースも満足に飲めない肺活量になっちまったか・・・」と凹んだふりを楽しんでいた僕。個人的にはドールのキウイがお好き。だから、そんなことはどーでもいいんです。万が一、結衣ちゃんや莉子ちゃんが吸った際に銀色の膜がお口の中に入ったりしたらどうすんでぃ？ふぅ～、パソコンのセキュリティソフトからスタートして企業のリスクマネジメントをゴールとする本日の講義はこれで終了する。朝から今まで軟禁状態だったのでそこそこいい気分転換になったよ。では、引き続きあと４時間ほど地味に地道に軟禁生活を続けます。下呂の湯に眉間まで浸かりたひ。